

OPINAN TAMBIEN:
PIPO LERNOUD,
EDUARDO BERTI,
MARIO PERGOLINI

DESPUES DE LA E·N·C·U·E·S·T·A

Jueves 16 de julio de 1992
Año 1 - Nº 20

no

Suplemento Joven de *Página/12*

Me alegré por Luis

Por Charly García

Hay muchas formas de despertarse, está claro. Yo tuve una difícil de olvidar —entre tantas...— el jueves pasado, viajando con mis músicos y mis plomos en colectivo, entre Tucumán y Salta, de un show a otro show. Estaba soñando, no sé con qué, pero estaba bien, y ya era de día, y me desperté con la noticia de que había ganado varios rubros en la encuesta del suple **No**, y me puse muy contento. Obviamente, es muy halagador que 120 de tus pares, los músicos, te elijan como el mejor de la historia o como uno de los mejores. Pero no sólo me alegré por mí: fue fantástico el alud de votos para el Flaco Spinetta, al que creo se lo valoriza hoy más que nunca. No sé si será por los compacts o por justicia nomás, pero es concreto que hay una revalorización de cosas que superficialmente podrían parecer como olvidadas. Es impresionante que a veinte años de haber sido grabado siga ganando el rubro disco el primero de Almendra. Y es que creo que los músicos coincidieron esta vez en votar más allá de las modas, y eso se notó en las opiniones de los más jóvenes, pero es también lo que está pasando con el público. Arriba del colectivo esa mañana el suplemento se pasaba de mano en mano y no sólo cada uno hacía su votación, sino que hasta un poco me gastaban. Cuando se gastó el **No**, recién entonces lo tuve de nuevo todo para mí. Y fue bárbaro... no quiero quedar como un agrandado... pero me sentí super bien, de verdad, como completo por dentro.

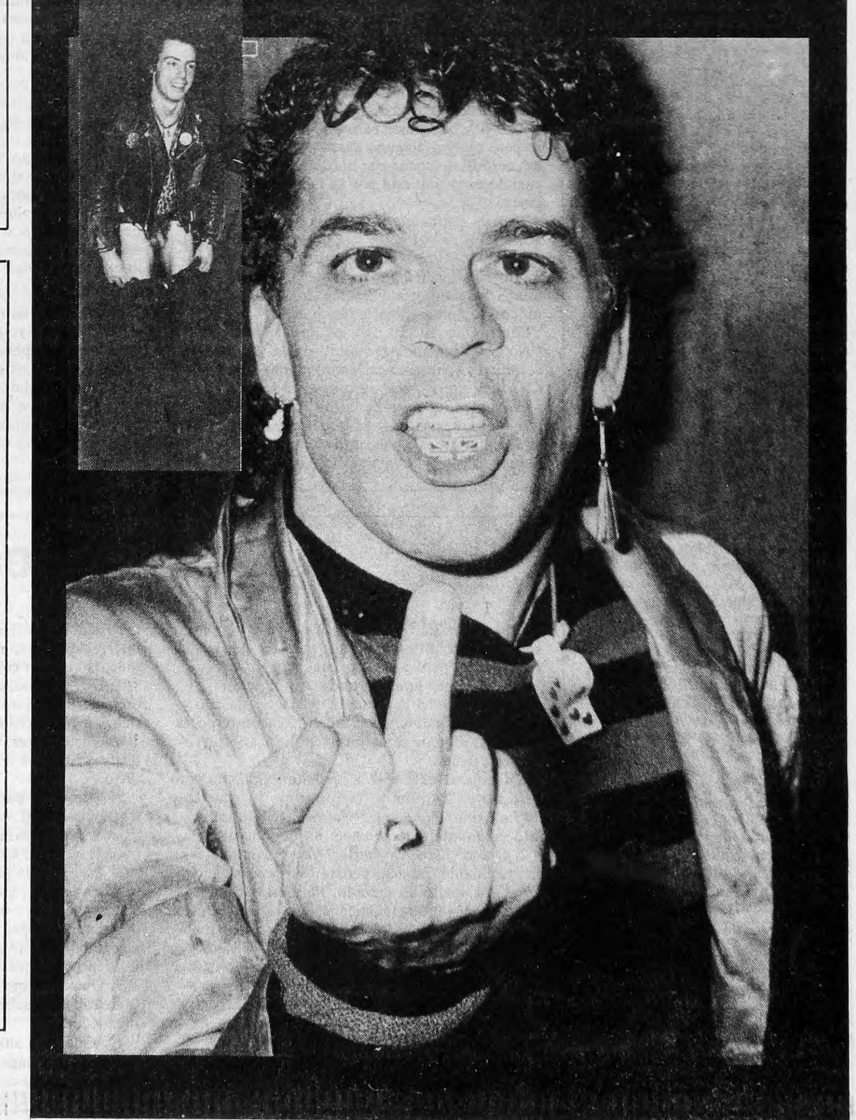
Me alegré por Charly

Por Luis Spinetta

Estaba en Santiago de Chile, donde di un concierto impresionante en el teatro California, cuando Dante me contó por teléfono del resultado de la encuesta del **No** que ya conocía por habérseme solicitado el voto. Y, en síntesis, me quedé orgulloso por el resultado, significó para mí un reconocimiento muy piola a tantos años de meterle y meterle. Dejando de lado la petulancia de aquellos personajes que no dudan en autoelegirse como ¡los mejores de la historia!, creo que la encuesta dejó afuera ciertas cosas de los 80 porque los músicos homenajearon mucho el pasado y por otra parte quizá fue injusta con cosas que pasaron hace mucho, porque votó gente que cuando todo empezó aun no había nacido. Los rubros y las ganas de elogiar a los que se merecen por ahí te hacen votar con sentimentalismo, y se cometen ciertas torpezas. Yo hubiese votado a Fito Páez como mejor tecladista, mejor compositor, mejor cantante y mejor disco, y como músico más im-por-tan-te, pero repartí, y muchos hicieron lo mismo, porque sino se hubiesen visto obligados a la reiteración de un nombre por cinco o seis rubros. Que Charly ganara muchos rubros fue para mí una doble alegría: todos le estamos diciendo juntos que necesitamos que esté lúcido y con las pilas puestas y siga llenándonos de calidad la vida.

Vienen PIL, Los Ramones e Iggy Pop, 15 años después del estallido punk original

LA REVOLUCION TRAICIONADA





Una síntesis

Por Pipo Lernoud

En la mayoría de los caso, las encuestas son extremadamente áridas, pero la del **No** me dejó una sensación de colorido muy especial. Primero, vi claro que los resultados corresponden a la realidad y, segundo, pude percibir con agrado que una intención tan abarcativamente inédita (tanto en edades como en géneros) llegó a buen puerto. Me consta que en sondeos tan grandes como el del **No** es difícil que se muestren algo más que opiniones por separado, pero aún más allá de las dificultades para establecer una eficaz síntesis general, de aquí surge, además, el pensamiento de los músicos con respecto a la historia que les ha tocado vivir. Varias cosas han quedado demostradas: que en el rock siempre se vuelve a las fuentes, que aquí pudo notarse con claridad la *intención* de los músicos y que la enorme amplitud ha permitido la *sanidad* de la encuesta. Particularmente estoy de acuerdo con casi todos los resultados. Son muchas las cosas que han pasado y el tiempo ha dado la posibilidad de que se vayan decantando por su propio peso. Entiendo que hay una especie de acuerdo generalizado sobre qué es lo grande en estas tierras, como la nueva consagración de Almendra. Es indudable que aquí se han puesto en evidencia "los grandes valores del rock". No se notó demasiado la influencia de las modas y eso lo puntualizan los pocos votos conseguidos por las bandas surgidas en los años ochenta. En realidad son muchos los que dicen que en esa época no pasó nada, pero yo no sé si estoy tan de acuerdo. Para mí Los Redonditos de Ricota son hoy tan importantes como Manal. Y esto es algo que los pibes, el público, está valorizando y entendiendo. Asistir a sus recitales tiene el mismo aditamento que en aquellos fines de los sesenta. Hay una sensación de goce infinito y, si te descuidás, hasta podés caer en cana. Creo que Los Redonditos son uno de los pocos ejemplos tan grandes. Con mucha tranquilidad los pondría a la diestra de Manal, Almendra y Seru. Y algo más de los ochenta: Soda también ha sido una muy buena banda.

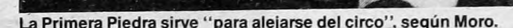
Una de las cosas que más me llamó la atención fue la consagración de Iggy Pop como show extranjero postergando a recitales masivos y espectaculares como los de Queen o Yes. Lo de Iggy Pop fue impresionante y evidentemente allí estuvieron buena parte de los músicos, pero no fue tan significativo para la gente.

Todo esto, en definitiva, ha dado una pequeña luz con respecto al movimiento de rock en la Argentina. Y una cosa segura: los que ganaron jamás pensaron, siquiera, que con esto iban a ganar plata. Lo máximo, en aquel entonces, era grabar los temas donde se pudiera.

LA PRIMERA PIEDRA

LIBRES DE PECADOS

Fernando Dvoskin


La Primera Piedra sirve "para alejarse del circo", según Moro.

Ráfagas de frío y humedad liman los perfiles de La Primera Piedra contra los adoquines de la avenida Honorio Pueyrredón. Al despegar de la noche atravesando un pasillo, cientos de tachos de luces, y columnas de sonido amontonadas entre kilómetros de cables de una pulgada de espesor enrollados al azar sirven de escondrijo ideal para esta banda que debutó a principios de año en el festival de La Falda. Oscar Moro en batería, Gringui Herrera en primera viola, Sergio Fernández en segunda viola y voz, Claudio Martínez en teclados y Pablo Mocktizac en bajo parecen chicos enamorados con su primer grupo de garaje, y ese amor se transforma en caldera cuando el rhythm and blues toma un sorbo de cerveza y se larga a rodar aullando furioso parte del material que en quince días entrarán a grabar para el sello Melopea de Litto Nebbia.

La densidad de la música recuerda las escenas de *Ultimo tango en París* entre Marlon Brando y María Schneider, pero el clima es más cabrero cuando de hablar se trata: "Uno va creciendo y en este medio los egos van empeorando. La Primera Piedra intenta preservar el intercambio de vibraciones que sólo te da un trabajo de grupo. Personalmente prefiero mantenerme alejado del circo", dice Moro, uno de los músicos más representativos del rock nacional, como lo demostró la semana pasada la encuesta del **No**. Desde 1967, en que grabó la base del primer tema de rock argentino cantado en castellano —"La balsa"— hasta hoy, que integra La Primera Piedra y se apresta para el reencuentro de Seru Giran, Moro sigue fiel a su humildad peleándole a la vida como si recién empezara. Un maestro: "Para mí fue impresionante que mis colegas me eligieran como mejor batero porque no me lo esperaba. Había estado con Beto Satragni, quien confesó haberme votado, pero nada más. Es muy jodido generalizar, yo por ejemplo lo voté a Pomo. Siempre en estas cosas te quedan miles de nombres afuera que quisieras haber puesto, pero supongo que la mayoría opinó según su sentir del momento; así que mató".

Como banda, La Primera Piedra apunta a subir un peldaño más hacia la difusión de sus hasta ahora dieciseite temas"sin tanto piripipí", sin el plástico cruel, sin arrepentimientos. "¿Cómo pueden cogerse a una máquina?", se preguntan acerca de los chicos IBM de la rockola programada, que carece de pifies, que está muerta desde el vamos por un ataque de estática. "Se ve mucho boludeo, mucha cosa light, pareciera que lo único importante es trascender afuera. Miguel Mateos ya canta en esperanto, Soda Stéreo está autoincinerando su identidad musical. Nos ofrecen una postal chillona y la compramos a costa de la postergación de mucha gente. Esto todavía no es un país: Tengamos feeee, ja!", dicen con ironía.

El color de esta banda surge potente en el blues jazzeado, en canciones como "Un fuego", de Sergio Fernández: "Priorizamos los vínculos afectivos, si no ¿cuál es?, los propios desfasajes de la soledad; los que te quieren, eso es lo que queda, lo que tenés que vivir" y la oscuridad de los conventillos y los bailes de chamamé se refrescan en la memoria del pibe. Más cercanos al estilo de proyecto que construyeron Los Redondos, se comprende por qué aún no encontraron un productor que los satisfaga.

"Tratamos de no marearnos y ser transparentes. La vida es más importante que la música, la democracia ha servido para ser más honestos con nosotros mismos. Queremos divertirnos y tener controlado lo mucho o poco que hagamos", aclara Gringui en un intervalo, invocando a los clásicos B.B. y Fredy King, y Hendrix. "Nos estamos haciendo de rebajo", remata. Antihéroes, podría catalogárselos con un primer vistazo equivocado, parte de una generación quedada en el tiempo, diría un aggiornado. Moro se encarga de despejar las dudas: La Primera Piedra es volver a las fuentes, a una propuesta de vida que movió a toda la tradición del rock nacional y que merece mi voto de silencio y un abrazo con todo el corazón. Siento que en este país todavía vamos viviendo con el modelo de *La última comilona*.

Pablo Reyero

SERU

Usted preguntará por qué volvemos

Por Moro

El reencuentro de Seru Giran va a ser un *acontecimiento social*, tanto para las nuevas generaciones como para los viejos de esos pibes, de entre quince y veinte años, que conocen al grupo de oído. Pasaron once años y la responsabilidad para con la gente y con nosotros mismos es muy grande: el desafío es aportar algo nuevo, y grabar un disco con material reciente es nuestra primera meta. Cada vez que pienso en el regreso de Seru me sudan las manos del cuiqui. Hemos trazado un "Plan A", si lo hacemos con todo el corazón y el producto nos convence, entonces recién abriremos la hoja de ruta del "Plan B", que existe pero por una cuestión de respeto general ninguno desea aún mencionar. *No es cuestión de andar por ahí haciendo cagadas* cuando cada uno está por su lado en lo que le gusta.

Seru *es testimonio de una época muy dura que atravesó el país*. En ese sentido es una parte de la historia. Mientras grabábamos sentíamos una impotencia terrible por no poder modificar lo que estaba pasando; esa sensación nos hizo estar muy unidos e intentar ganarla desde la música. "Canción de Alicia", "A los jóvenes de ayer", "No llores por mí Argentina" o "Inconsciente colectivo" son como cachetazos implacables. *Charly es un tipo que siempre está un paso adelante*, en la cresta de la ola. El tiene un termómetro exacto con el que le toma la temperatura a este país en los momentos claves. Es un realista y lo vomita ahí nomás. *Pedro*, en cambio, *siempre fue más mental*, siempre buscando la perfección. *David es el gran romántico*, un rockero con mucha pasta, mucho feeling. Y *yo soy un músico rítmico*, un tipo enamorado del sonido negro, de los parches, del pulso que va siempre para adelante, de lo oscuro. Lo mágico de nuestra unión reside en que estas grandes diferencias personales se encuentran en algún punto con naturalidad, y del contacto sale algo muy pero muy fuerte.

Explico esto porque creo que los grupos actuales están un poco perdidos, como en una nebulosa vivimos hoy los argentinos. La estabilidad nos seduce mientras todo se desmorona. Mi hijo tiene catorce años y no me resulta fácil contarle qué pasó. Creo que el reencuentro de Seru va a ser *un paneo por la época dictatorial*, pero nuestra intención es *también aportar cosas nuevas*. Es tiempo de refrescar cabezas y de dar un paso más allá. Ojalá los pibes puedan tomar conciencia de lo que le tocó vivir a nuestra generación y no lo repitan.

Hace un par de meses nos encontramos, Charly, Pedro, David y yo para charlar sobre el proyecto. Terminamos zapando durante tres horas en Roxy. Lo mejor que nos puede pasar es que el grupo conserve la vitalidad de entonces, ensayar, que no nos gane el show business *y que por una vez en la vida los representantes no nos puedan currar*. Lo artístico no quita que tu trabajo te deje unos pesos.

10 cuestiones

Por Eduardo Berti

Nunca fui un fanático de las encuestas. ¿Para qué sirven? supongo que para reflejar gustos personales o tendencias de opinión, pero nunca para dictaminar grandes veredictos. Con este espíritu es que leí la encuesta del jueves pasado y entre sus resultados, debo admitir, encontré pocas sorpresas, aunque se me ocurren precisar estas diez cuestiones:

1. Que si Charly votó a Spinetta y Spinetta votó a Charly en los rubros "mejor grupo" y "mejor solista", Fito Páez se las vio más complicada y zafó votando a ambos, como un buen hijo.

2. Que el disco *Almendra I* ya es, a esta altura, incuestionable, no acaso como "el mejor" pero sí como una suerte de símbolo. Para estas pampas es lo más parecido a cualquier álbum de Los Beatles, y eso ya significa demasiado. Además, hace siete años, venció en una encuesta similar publicada por *Clarín*.

3. Que resulta llamativa la ausencia de Soda Stereo entre las mejores bandas, tanto como las de Manal y Sui Generis. Espero la encuesta al público para ver en qué varían los resultados.

4. Que Celeste Carballo no ganó el rubro "mejor voz femenina", y eso sí que es increíble. Que Sandro no figuró en el rubro "mejor intérprete", y eso no hubiera estado mal, pese a quienes votaron con ingenio al Polaco Goyeneche.

5. Que sin dudas lo de Iggy Pop como "show extranjero" fue un batacazo. Ahí jugaba todas las fichas a Peter Gabriel o Eric Clapton.

6. Que esta vez, acaso por "el peso de la historia", pocos se votaron a sí mismos. Mucho mejor.

7. Que votos para "show nacional" como el de Charly García (Los Gatos en el Pueyrredón de Flores, 1967) me infundieron absoluta envidia. Me hubiera gustado estar ahí.

8. Que para la próxima vez, preferiría que se votara por separado letra y música, que se agregase el rubro mejor letrista y que cada votante escogiera tres opciones por rubro, así la posibilidad de olvidos es menor. De todos modos, no tienen por qué hacerme caso.

9. Que nada me gustó más que la foto de tapa. Me encantaría saber de qué hablaron Moris y los Illya Kuryaki.

10. Que, por último, por favor Pipo Cipolatti algún día nos haga escuchar un disco de Los Danubios o una canción de Miguel Mejillas.

PAPPO SIEMPRE, SIEMPRE PAPPO

EL GRAN RENEGADO

Si algo le faltaba a Pappo para consolidar su estatura de renegado héroe nacional, era ser ratificado por sus colegas como líder absoluto de la guitarra eléctrica autóctona. Además, de yapa en la encuesta del **No**, ¡salió tercero en la general!, solamente superado por Charly García y Luis Alberto Spinetta. "Y bueno, para mí no es ninguna sorpresa. Después de haber compuesto 200 temas y haber grabado 20 álbumes, alguien se tenía que dar cuenta, ¿no?". El Carpo afirmó que cuando abrió el **No** el jueves pasado y vio la encuesta le gustó que "no estuvieran los caretones, porque fuimos los mismos músicos los que votamos, así que no había posibilidad para el verso".

Formó parte de Los Gatos, de Los Abuelos de la Nada, de Billy Bond y la Pesada del Rock and Roll, fundó Pappo's Blues, Aeroblues, Riff, Pappo & the Widowmakers. Sin embargo, Norberto Napolitano considera que sus 120 colegas "votaron simplemente a Pappo, no tanto a las bandas que integré. Creo que en la encuesta los músicos tomaron más en cuenta la ejecución del instrumento y no tanto la onda de la música. Por eso no creo que se haya revalorizado ni el heavy, ni el blues ni ningún estilo en particular".

Su fama de duro no se menoscaba por haber tocado con Los Gatos: "Pero por favor. Estoy orgulloso de haber tocado en Los Gatos. Además, 'La Balsa' me encanta. El día que el productor Cacho Almendra me los presentó me temblaban las piernas. Yo era un pendejo de 19 años, me llevaron a un bar de Santa Fe y Canning y me explicaron la onda de lo que tenía que hacer. Yo lo miraba a Litto. Para mí era Dios".

Antes de entrar a Los Gatos, su relación con la música era más precaria, pero no menos responsable, aunque cueste creerlo: "Había conseguido laburo en La Cueva. Tocaba todas las noches durante un año y medio y gané algo de reputación en el ambiente. Pero me manejaba con una guitarra super berreta marca Kuc, que para esa época zafaba. Cuando entré a Los Gatos no se bancaron esa viola y me regalaron una Gibson Les Paul. Me la quedé mirando un día entero. No lo podía creer".

De pibe tocaba zambas con un guitarrón. El gran flash lo vivió cuando escuchó a John Mayall. Poco tiempo después un amigo le trajo discos de Muddy Waters y Albert Collins y "para mí eso fue magia, me transformé. Yo quería tocar blues. Por eso después de dos años con Los Gatos me sinceré: tenía que hacer mi propia historia. En los ratos libres me encerraba con David Lebon y Black Amaya y sacábamos cada blues... el día que empecé a sacar los temas de Cream con los punteos igualito a Clapton, me sentí realmente un héroe".



"Después de haber grabado 20 álbumes alguien se tenía que dar cuenta, ¿no?", supuso Pappo.

Reconoce haber aprendido mucho de Manal. "Me fijaba mucho en lo que hacía Claudio Gabis, un capo. Yo formé parte de la segunda generación de La Cueva, y el que más me impresionaba, por talento y personalidad, era Tanguito. Lástima que era tan loquito, que no la supo aprovechar."

Por Pappo's Blues pasaron los mejores músicos de aquella época: Lebon, Machi, Pomo, el Negro Medina, Botafogo, e inclusive el Flaco Spinetta tocó el bajo en un par de recitales. "Y bueno, fui como una especie de John Mayall argentino", dice Pappo esbozando una sonrisa cómplice. Niega que en aquella época el rock fuera minoritario. "A los pibes ya les gustaba la buena música. Me acuerdo que hicimos dos funciones en el cine Metro y metimos tres mil y pico de personas. El rock siempre fue popular. Claro que la gente veía a algunas bandas nomás. Los músicos que dicen que el rock era para minorías es porque a ellos los iban a ver treinta tipos. El público nunca compró verdurita."

En veinticinco años de trayectoria no terminó de tomarle el gusto al canto: "Siempre tuve que cantar porque no había otro. Quedaba yo y,bueno, me daban el micrófono. Pero cantaba realmente mal. Ahora estoy un poco mejor. Pero yo... guitarrista y nada más". Pappo, el tercero entre los grandes. ¿Qué tal?

Buenísima

Por Mario Pergolini

La idea de la encuesta del **No** me pareció buenísima y, más allá de gustos personales, creo que representó fielmente los mejores momentos de estos 25 años de rock. Aparte no es común leer encuestas a esta altura del año y siempre es bueno conocer el gusto de los músicos. Eso sí, sigo odiando a la gente que se vota a sí misma, cosa que sucede, sea un sondeo anual o histórico. Este tipo de trabajos, más allá de que impliquen un gran esfuerzo en la parte de producción, realmente sirven como laburo, como síntesis y para los músicos son maneras de demostrarles que no hicieron lo que hicieron en vano.

A la radio entraron un montón de llamados afirmando que tendrían que haber ganado Los Redonditos, o Sumo, pero creo que era porque no tenían muy claro que ésta' era, por primera vez, *la búsqueda del inconsciente colectivo de los músicos*, pura y exclusivamente. En lo que a mí respecta, en ningún momento me sentí excluido porque, más allá de pertenecer al llamado "mundillo", fue muy claro que en esta oportunidad se buscaba hilar bien fino.

Además, y después de todo, hay una cosa que es irrefutable: los que *la hicieron* fueron ellos, los músicos. Se la merecían.

Mateos, nuestro Springsteen

Por Carlos Polimeni

El empresario Oscar López tenía ese mediodía ganas de hablar de proyectos en un alto gastronómico de sus irrepetibles días de aquel Buenos Aires de mediados de los '80, reino veloz y optimista. El vino era tinto y aún no había comprado un Mercedes Benz cuyo dueño anterior se llamaba Diego Maradona. Estaba un poco cansado de los Pedro y Pablo, Rada y Lerner con que bien se había ganado la vida en los años previos. Iba rumbo a tomar por asalto ciertos perfiles *modernos* produciendo la gran escalada hacia el éxito de Virus, la refinación de Metrópoli, la oscuridad pastosa de Los Encargados.

Pero no se podía sacar de encima las imágenes de un show del mejor Bruce Springsteen, y casi como un desafío —el hombre que lanzó a grabar, y traicionó luego a Seru Giran, nunca se anduvo con pequeñas— anunció mirando el tinte oscuro del vino que *inventaría* a la brevedad *un Bruce Springsteen argentino*, y que con él ganaría mucho dinero. "Y tengo el hombre", agregó. El periodista se quedó en blanco. "Es... *Miguel Mateos*...". El periodista lo miró con sorna. "Lo llevo a ver los shows, le compro unos casetes, lo mando al gimnasio, le doy máquina, armo una campaña de prensa y vas a ver que la re-pega", apostó. El periodista se dejó convencer un rato, más que nada por respeto a un empresario que aun equivocándose en velocidad fabricó muchos éxitos en el rock nacional, a veces partiendo de nada, y hacia el final le preguntó por los riesgos. "Y... *el peor es que él se lo crea*", rió.

Mateos llevaba grabado entonces tres discos, luego de aquel debut de Zas como soporte de los shows del '81 de Queen. Había compuesto algunos buenos temas —"Un poco de satisfacción", "Huevos", "Un gato en la ciudad" y tenía cierta facilidad para los posibles hits, como "Tirá para arriba", o "Tengo que parar"— pero era un externo total al "ambiente" del rock, quizá por lo que trascendía de su mal carácter, tal vez por cierto maniqueísmo conceptual o directamente por su notable falta de carisma fuera del escenario. López ya había hecho la evaluación, y apuntado los riesgos. En pocos meses, Zas se diluyó como grupo y pasó a ser la banda de acompañamiento del solista Mateos. Se organizaron unos conciertos para la grabación de un disco (en vivo en la modestia del Coliseo, el poder de convocatoria no daba para más) y fue tan bueno el trabajo empresario que la edición del trabajo ¡se presentó en el Luna Park! (es decir, *se presentó en vivo un disco grabado en vivo*). Esos Luna inolvidables de *Rockas Vivas* se mezclaron con la fenomenal trepada del longplay, que llegaría a convertirlo en el más vendido de la historia del rock nacional.

Pasó, entonces, lo que López había calculado como riesgo: *Mateos se la creyó*. Es decir, empezó a actuar en lo privado, en lo individual, como si estuviese en un escenario imaginario haciendo de Springsteen de las pampas. Hay bocas que aún continúan abiertas. Desde entonces hasta hoy, acumula un largo rosario de perlas imposible de igualar, Frankenstein emancipado. Algunas.

• Luego del fenomenal éxito de los Luna de *Rockas Vivas*, despidió destempladamente al guitarrista Eduardo Sanz y al bajista Raúl Chevalier, como antes lo había hecho con Pablo Guyot y Fernando Lupano. "La magia se acabó", verbalizó cuando sus compañeros de malaria le reprocharon dejarlos afuera de la buena.

• Contrató entonces por *muy buen dinero* a dos capos en esos instrumentos, Carlos García López —luego reemplazado por Ulises Butrón— y Cachorro López, con los que sin embargo tenía *un trato por lo menos distante*. Un crítico escribió cierta vez que tener ese nivel de instrumentistas para tocar las canciones jingleras del patrón era como disponer de un Mercedes Benz para concretar un reparto de fiambre.

• Cierta vez que tuvo problemas con la DGI y entraron ladrones en su casa, Mateos le echó la culpa a un diario que había publicado en una tabla de ganancias semestrales de autores y compositores la cantidad de dinero —eran cien mil dólares— que había cobrado en SADAIC en el mejor semestre de su vida.

• Cuando un honesto periodista especializado publicó una crítica desfavorable al disco *Atado a un sentimiento*, Mateos concurrió a la editorial responsable de la revista en que había aparecido el artículo, pidió una reunión con el director y le solicitó que lo dejara sin trabajo. Se ofendió con la respuesta negativa y contestó que sugeriría al sello con el que tenía un jugoso contrato que levantase la publicidad en la revista.

• Antes de eso, había increpado durante mucho tiempo a otro cronista que en una nota sobre una actuación suya en un espectáculo gratuito en verano en la costa había mencionado que el público estaba rodeado por policías. Mateos sostenía que al mencionar el dato se menoscababa su figura (¿?) y ni siquiera los ruegos de su esposa Graciela le hicieron entender su error.

• En el Festival de Bali en 1986, un avión cruzó el cielo durante la actuación de Los Violadores transportando una publicidad de un inminente show de Mateos en la cercana Mar del Plata. Pil Trafa señaló el cartel y se tomó los genitales. Mateos estaba con los periodistas, atrás de la multitud. Rugió "yo lo cago a trompadas" y partió rumbo a camarines, con los cronistas detrás. Cuando llegó, Los Violadores terminaban su performance. "¿No cierto que no lo hiciste a propósito, Pil...?", le dijo con timidez Mateos al desaforado. "No, Miguel, está todo bien", le contestó Pil.

• Al año siguiente en el Festival de La Falda más bochornoso de la historia, nervioso con razones, Mateos *se sacó* totalmente en el escenario: insultó al público, reclamó policía para contener a los violentos, perdió absolutamente el control poniendo una situación que debía descomprimirse muy cerca de la explosión. Cuando esto salió publicado en los diarios porteños dijo que los periodistas mentían.

• Una jefa de prensa que se sintió maltratada por su agencia por habérsele reprochado algo relacionado con uno de los episodios contados aquí, lo llamó un día a Mateos para comentarle su intención de dejar el trabajo. "Yo no te permito que vos renuncies, estás despedida", le contestó antes de cortar esa incomunicación telefónica.

Desde que se fue a vivir a Estados Unidos, Mateos acentuó una forma de cantar sorprendente —parece Nat King Cole haciendo sus temas en español— e incluso en su reciente visita fue frecuente verlo en programas de Telefé hablando como *un inglés de los güesos* o haciendo como que no recuerda bien ciertos términos del castellano. Pero ni esa *conversión* en improbable rocker del Primer Mundo pudo devolverle favores del público: pese a ciertas afirmaciones de la prensa —que Mateos considera parte de una oscura conspiración para destruirlo— el total de entradas que vendió para sus dos shows en el Gran Rex apenas superó el 60 por ciento de la oferta.

Es obvio: esta vez también asombró a los jefes de prensa (pidió que se llenase de ¡figuras de primer nivel! el estudio para su show en Tinelli) para luego apartarlos de la tarea y rechazó conceder una entrevista al diario *Clarín* —pedida por el empresario con que trabajó esta vez— si no se le garantizaba que aparecería en tapa de la sección Espectáculos o del suplemento Sí, con cuyo editor pretendió discutir personalmente el tema, recordando que en alguna oportunidad se le había pagado un viaje a Estados Unidos para cubrir actuaciones y había quedado establecida una buena relación.

Un empresario que conoce a la perfección el mercado latino coincidía hace dos semanas con la visita a Buenos Aires de Mateos y tomó como una confirmación su escaso poder de convocatoria en estas tierras. "Este muchacho es casi genial —comentó—. En México, Venezuela, la parte latina de Estados Unidos, etcétera, no tiene éxito pero se presenta como el número uno del rock argentino, lo que le dura hasta que llega un verdadero número uno del rock argentino. Acá no tiene éxito pero le echa la culpa a la prensa, y dice que el éxito lo tiene afuera."

Es casi seguro que en su carpeta de prensa para el exterior, Mateos no incluirá el suplemento **No** de la semana pasada, donde una encuesta a la que respondieron 120 de sus colegas músicos encontró los mejores de la historia del rock nacional en 15 rubros distintos, sumando un total de 1800 votos. *El Bruce Springsteen argentino no sacó ni un voto. Ni uno*. Es de esperar que la culpa no la tenga la prensa.

Oscar López está bien, vive en Nueva York, y sigue teniendo la velocidad como hobbie.

PUNK 15 AÑOS DESPUES

LA REVOLUCI

Los Ramones tocarán en Buenos Aires por tercera vez, Iggy Pop por segunda —su show del '88 fue elegido en la encuesta del **No** el mejor de la historia— y al comando de sendos grupos llegarán por primera vez al país dos ex Sex Pistols (Johnny Rotten al frente de PIL, Steve Jones con Fantasy Siete). El punk aparece instalado nuevamente en escena, pero tanto después que asusta.

Cuando el 14, 15, 16 y 17 de agosto Iggy Pop deje caer como una catarata viciosa su voz atormentada sobre el estadio Obras, tal vez alguien sienta que las cenizas del punk vuelven a tomar forma y le rinden culto al desencanto hecho furia. Una semana antes habrá tocado Steve Jones, el ex guitarrista de Los Pistols, y unos días más tarde, el 4 y 5 de setiembre, John Lydon y su engendro, Public Image Limited, invocarán a los duendes de la derrota, que caerán caóticamente cada vez que aúlle su música hipnótica, distante, alienada. No habrá terminado el mes de las flores y el amor cuando el 29 y 30 sean Los Ramones quienes descarguen su arsenal minimalista y dejen expresa constancia de que lo suyo fue, es y será rocanrol de la más primitiva y elemental calaña, sin demasiados brotes de nihilismo ni envejecidos llamados a la anarquía.

Posiblemente, antes y después, atronará sin indulto el desesperado *fuck yo* de Sid Vicious, héroe cautivo de la traicionada revolución punk. Muerto hace 13 años, su figura desgarbada y patética no está ya en Obras ni en ningún estadio del mundo, pero a cambio de tamaño vacío se ha instalado de prepo en el morbo colectivo de la contradictoria sociedad del rock. Siendo el cadáver más idolatrado, nadie quiere ocupar el lugar del ex bajista de los Sex Pistols, mito —si los hay— de película (*Sid y Nancy*, ¿recuerdan?).

Debe decirse: el punk, como movimiento social rupturista "falleció de muerte natural poco después de ser bautizado, allá por 1977". Pero aun devorado por el sistema, la subversión cultural que animó llega a estos días bajo otras formas, con parámetros más lights y acaso aggiornados según el gusto del consumidor de fin de siglo. Lejos ya de ser un peligro real para las instituciones, aquel movimiento contracultural consiguió un resultado de mínima: en una especie de feedback perverso, la sociedad se comió al punk, pero debió absorber algunos de sus postulados.

Conformista cagón*

El punk no ha muerto pero merecería morir
cuando lo vemos convertirse en otra caricatura rancia
un club social de mentes cerradas y egolatría
donde no son las ideas lo que cuenta sino a quién conocés.
Si la música se ha vuelto aburrida
la culpa es de los tipos que quieren que todos suenen igual
los que echan a la gente lúcida de nuestro llamado "movimiento"
hasta que lo único que queda es una moda sin sentido.
Las fórmulas fijas del hardcore son mierda de perro
lo real es el cambio y el preocuparse por lo que pasa
habría que preguntarse ¿es esto una actitud mental
o tan sólo otra etiqueta más?
Lo que era alegría y esperanza en una alternativa
se ha transformado en su propio cliché
un peinado no es un estilo de vida
¡Imaginate a Sid Vicious a los 35 años!
¿Quién necesita un movimiento si tememos amar y sentir?
Juzgándolo todo con la vara de que sea fuerte y al mango
"¿Quién tocó anoche?" "No sé, me olvidé, pero tirarse
desde el escenario fue muy divertido".
Tan ansioso de satisfacer las reglas que te imponen tus pares
cometiendo los mismos viejos errores una y otra vez
¡conformista cagón, igual que tus viejos!
Lo que nos ha destrozado aun más que las drogas
son los ladrones y los malditos mentirosos.
que le roban a la gente lo que se supone que compartían
y cuando alguien cae en desgracia, ¿le queda acaso algún amigo?
Yo soy más hardcore que vos, por un año o dos
después es hora de conseguir un buen trabajo
otros se quedan en casa, no es divertido salir
cuando los recitales están llenos de bandas y de matones
Cuando los matones forman bandas
fijate a quién contratan las grabadoras
los sellos metaleros de Nueva York revolviendo la basura
contratan las bandas más racistas y prejuiciosas que puedan hallar
para hacer dólares azuzando a los chicos a ir a la guerra
Caminá a lo grande, actuá a lo pequeño
sólo sé tan duro como te permita tu banda
la unidad se va al carajo cuando se produce
bajo la bota de alguien
¿Dónde está la causa común?
Hay demasiadas facciones, todas poniendo cara de fastidio
desde la protección de sus corazas
"Ponete de acuerdo con nosotros en todo
o no daremos ni una mano"
ese tipo de actitud es la que agranda la brecha
Adivina quién se reirá cuando el mundo estalle
viendo que somos todos bebés llorones
que sólo sabemos pelearnos entre nosotros
Tan ansioso de satisfacer las reglas que te imponen tus pares
cometiendo los mismos errores una y otra vez
¡conformista cagón, igual que tus viejos!
Ha vuelto esa actitud flatulenta hacia el rock'n'roll
"hay que competir, loco, tenemos que hacerla en grande"
¿quién necesita amigos cuando la plata es buena?
así es: los '70 han vuelto
El rock metálico-fálico es como un mal laxante
y no me impresiona, ¿sabés?
la música está O.K. cuando hay más ideas que solos
¿Acaso necesitamos realmente toda esa pose?
Siempre cambiando de piel demasiado rápido
como fan eso me desilusiona
las mismas estúpidas letras macho-chauvinistas
¿hablar de Satán es lo único que se les ocurre?
"Fusión" es sólo otra manera de decir "ausencia de ideas"
quizás lo que necesitemos sea volver a cantar bajo el puente
los metaleros ¿aprenderán algo?
los punks ¿renegarán de su educación?
nadie puede evolucionar cuando se empieza a creer su propio verso
"Madurar" no significa recrear los errores del pasado
Cuanto más grandes los cambios más las cosas siguen igual
no podemos crecer si no hacemos una autocrítica
los '60 no fueron un fracaso total
fueron los '70 los que apestaron
mientras pasa el tiempo seguimos cavando en el mismo agujero
La escena musical no es la vida real
no van a prohibir la Bomba
ni van a eliminar las violaciones
ni van a tirar abajo los bancos
cualquier tipo de cambio real llevará más tiempo y más trabajo
que cambiar canales en un aparato de TV
Entonces ¿por qué estamos tan ansiosos
de satisfacer los dictados con que nos presionan nuestros pares?
¿Para volver a cometer los mismos viejos errores
una y otra vez?
¡Conformista cagón, igual que tus viejos!

**** Letra del tema homónimo de Jello Biafra, líder de los Dead Kennedys, grabado en 1987 en el disco* Bedtime for Democracy.**

ON TRAICIONADA

bios paulatinos en el sentido ersal de la estética, un mayor rejuicio (menos retórico y más to) con respecto a temas políti- o sexuales; desprecio colectivo valores antes sagrados, etcétera. l plano musical, la ruptura de la uja que separaba al artista del ico; revalorización del underund como espacio comunicador; as ideas de autogestión; creación ellos discográficos independien- una refrescante vuelta al rock itivo, sin tanta búsqueda preten- a de expresiones musicales su- tamente más "cultas".

ero revolución no, chico. Anar- , menos. Ambas quedaron en- eradas en los sueños de un gru- le jóvenes que sólo balbuceaban *future*.

l punk fue una necesidad de su ca: en una Inglaterra que se con- ía entre la desocupación y la ginalidad producto de la crisis olera, era inevitable que alguien ubiera a un escenario y vomitara orma de canción que "La Reina es un ser humano" *(Sex Pistols, l Save the Queen)*. Y que la ma- a de expresarlo fuese un rasgui- nonocorde de guitarra sustentan- l precepto básico de la no-melo- fue también una consecuencia ca de la realidad. Grandes y ta- osos dinosaurios del rock (¿re- mber Yes, Emerson Lake & Pal- , Pink Floyd?) vendidos a la fas- sidad del show-business tocaban grandes estadios, cada vez más le- del público y más cerca de un a de intocable divismo.

n Estados Unidos, la ruptura pro- o de cierta intelectualidad que ha- escapado hacia el existencialismo ndo el flower-power asistía a su ve- rio en el festival de Woodstock. crecimiento, cinismo, marginalidad trada sentarían las bases del punk de in USA. La Velvet Under- und, con los malditos Lou Reed ohn Cale, no esperaron la llega- de los '70 para recitar su rosario frustración en los sórdidos bares yorquinos. En la Costa Oeste, muchacho talentoso, adicto a emociones fuertes, hacía poesía su impaciencia desilusionada: ueremos el mundo... y lo quere- s... ahora". Era Jim Morrison. rió exiliado en Francia, en 1971, obredosis. Lou Reed fue rescata- de la agonía por el mecenas más ante y decadente que tuvo el pre- k: David Bowie. El Duque Blan- también sacó del infierno y llevó el buen camino del estrellato a Pop, precursor, junto a The oges, de la autoinmolación arriba n escenario. La *Iguana* no des- a a nadie. Sólo demostraba su esividad haciendo un rocanrol eral, quemándose cigarrillos en orso, cortándose la piel.

n Inglaterra, los eslabones per- os del punk encuentran a los pri- os Who, los que cantaban "My eration" y rompían guitarras ca- noche. Luego de Tommy, la ban- le Pete Townshend se convirtió en más de los dinosaurios. De la ura *mod* sólo sobrevivieron en el k el salvajismo y el gusto por las etaminas. De músicos cultivados no Peter Hammill, quedó la inci- ón a la rebelión, plasmada en adir's Big Chance", cuya última ofa arenga: "Aplasten el sistema la canción".

l punk no lo logró. En Inglate- el intento tuvo dos aristas bien diferenciadas: por un lado, los Sex Pistols. Kamikazes, pero manejados por el comerciante Malcolm Mac Laren, se encontraron un día arriba de las limousinas que odiaban, firmando contratos millonarios, viajando hacia la muerte a caballo de las drogas más pesadas. No había retorno ni escapatoria. Ni siquiera eran músicos. Sólo habían tenido su cuarto de hora para gritarle su odio a la flema inglesa. Acabados los Pistols, muerto Sid Vicious, John Lydon se olvidó de Juanito el podrido y se asoció, a través de su nueva banda, P'IL, al no compromiso de los años 80: "Ojalá la anarquía fuese un simple juego mental de la clase media... pero siempre lo ha sido". Su resquebrajamiento interior lo llevó a decir más tarde: "Los punks son una manada de imbéciles".

The Clash ofreció la cara política del punk. "Todo el poder está en manos de gente rica, lo suficiente para comprarlo", cantaba Joe Strummer en "White Riot" su primer single. Rebeldes con causa, escupieron verdades durante siete años, pero también cayeron en la trampa de alimentar el sistema que deseaban destruir: engrosaron en millones las ganancias de la CBS, que no temió "comprar" anarquía y revolución a cambio de cosechar más y más dólares. Fue tapa de la *Rolling Stone*. Hasta hoy, la nostalgia hecha comercio sigue vendiendo posters, remeras, discos y videos de los Pistols, Clash, Buzzcocks, Damned, Generation X.

A los funerales del punk asistieron las nuevas corrientes, que bebieron de su sangre y generaron criaturas tan disímiles como Talking Heads, The Cure, The Police y U2.

En Inglaterra Exploited dio el primer grito: "Punks not dead", antes de mostrar su hilacha de fascistas. En los Estados Unidos, los Dead Kennedys con Jello Biafra como líder, se convirtieron en los atacantes más furibundos de las instituciones yanquis. Catalogados como "terroristas culturales", una serie de conflictos judiciales los puso KO.

Hoy, el sistema sigue nutriéndose de estilos contestatarios, que se hacen llamar hard-core, green-core, speed-core, thrash, crossover, etcétera. Las generaciones futuras, con el punk como abuelo consejero, tratarán de romper nuevamente los esquemas dominantes. Quizás el virus corrosivo de la juventud logre vencer los anticuerpos de la sociedad. Quizás, entonces, la canción no siga siendo la misma...

Fernando D'Addario





Joe Ramone e Iggy Pop en la escena de Obras, situaciones que se repetirán a la brevedad. Los dos son sobrevivientes de aquella revolución de las flores en los tachos de basura.

MADE IN ACA

Unos pocos años de dictadura militar en la Argentina bastaron para hacer germinar en los sótanos una velada resistencia juvenil que terminó identificándose con el punk. Los que mejor capitalizaron ese sentimiento de frustración fueron Los Violadores, que en 1981 celebraron, sin querer, el bautismo de fuego del movimiento. Aquel histórico recital en la Universidad de Belgrano, en que músicos, público y policías cobraron por igual luego de que la banda entonara el himno "Represión", es considerado el punto de partida oficial para una historia muy controvertida. "Ser punks en aquel momento —comenta ahora Pil Trafa— era cagarse en las instituciones. Los milicos eran de lo peor. La cana nos odiaba simplemente porque éramos jóvenes. Para la Iglesia éramos degenerados. Por eso, mientras en la Argentina los músicos decían 'está todo bien paz y amor', nosotros dijimos 'paz y amor las pelotas'."

Antes que Los Violadores otras bandas habían probado suerte en el underground, sin mayor repercusión. Alerta Roja, Los Laxantes y Los Baraja tienen un sitio en la historia. Los Laxantes (que contaban en sus filas a Gamexane y Félix Gutiérrez) se adelantaron a "La rubia tarada" de Sumo, gritándoles a las conchetas en 1980: "Cheta-chetacheta/ andate a la mierda/ sólo te importa bailar/ sólo querés madurar para ser buena mamá".

Mientras Los Violadores vendían 80 mil copias con su álbum *Y ahora qué pasa, ¿eh?*, empezaba a gestarse otro foco de rebeldía en el ambiente. En 1984 Tumbas NN vomitaba en el tema "Olor a muerto": "30.000 personas sacrificadas/ y todas las mentes torturadas/ mientras todo el pueblo gritaba gol./ Siento olor a muerto". En la misma tónica, pero con mucha mayor continuidad, Todos Tus Muertos le dio un estiletazo a la música convencional, ofreciendo espectáculos de tinte mortuorio, pero cargados de un fuerte contenido social. "Nosotros —apunta hoy su vocalista Fidel Nadal— éramos punkies desde mucho antes. Con el asunto de la cresta y la ropa rota, caíamos siempre en cana. Un día, batimos el record: en 24 horas nos llevaron tres veces, de distintas comisarías."

En la movida underground, mucho tuvieron que ver la cooperativa independiente de Patricia (Cadáveres de Niños) y Laura Narvaja, quienes se dedicaron a darle forma al movimiento anárquico de bandas que pululaban por la capital y alrededores. Cuenta Laura (hoy en la empesa Narvax producciones) que se hicieron cosas "muy copadas. Para que los grupos tocaran, abríamos galpones abandonados, alquilábamos locales insólitos. Organizamos, por ejemplo, tres festivales que llamamos Exterminio. Duraban de 8 a 10 horas, hasta que no quedaban ni bandas ni público". El Parakultural y Cemento fueron dos de los templos sagrados, aunque el dueño de este último, Omar Chabán, tiene hoy una opinión muy particular sobre los punks: "Que en 1992 existan todavía punks, me parece realmente boludo. Son nenes de pecho que necesitan teatralizar su impotencia y mediocridad. Los punks son peores que los fachos, porque además de ser fachos, son imbéciles".

En la segunda mitad de los '80 inundaron el underground bandas como Secuestro (conocida por su virulento tema "Ratis" y por llenar de graffittis la ciudad), Descontrol, Sentimiento Incontrolable, Rigidez Kadavérika, Conmoción Cerebral, Cadáveres de Niños, Los Corrosivos, Exeroica y tantos otros. En los antípodas ideológicas, pero en igual plano de marginalidad, los skinheads Comando Suicida gritaban en "Ultimo recurso": "La izquierda es asesina/ la derecha es gorila y ortiba./ Nosotros odiamos a las dos./Somos tercera posición". El flamante sello Radio Trípoli canalizó todo ese movimiento insurgente y lo llevó al vinilo en *Invasión '88*, registro histórico que les dio cabida a bandas punks, hard-core y skate-rock. Attaque 77 era una de las más juveniles y virulentas, mucho antes de "Hacelo por mí".

Más tarde, la falta de coherencia y de unión entre las corrientes alternativas hicieron que sólo unos pocos se salvaran, pasando al *overground* para ser guiados ya por parámetros comerciales.

F.D.

Histórico: Pil Trafa y Stuka, de Los Violadores, en aquel show del '81 en la UB, cuando acá empezaba lo que en Inglaterra ya había muerto.



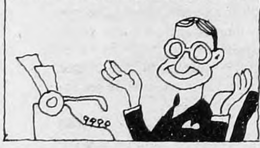


1813 ■ BS AS ■ CONMOVIDO POR LA HEROICA MUERTE DEL SGTO. CABRAL, EL GRAL SAN MARTÍN ENCOMIENDA AL INGENIERO PIERRE GASTÓN UNA DIFÍCIL TAREA: HALLAR ALGÚN MÉTODO PARA QUE EL JINETE NO QUEDE ATRAPADO BAJO SU CORCEL CUANDO ÉSTE ES HERIDO ■ TRAS INTENSA LABOR, GASTÓN CONCIBE UN REVOLUCIONARIO ARTEFACTO QUE GARANTIZA LA ESTABILIDAD DEL SOLDADO Y SU NOBLE BESTIA



POR MOTIVOS DESCONOCIDOS, EL PROYECTO DE GASTÓN JAMÁS FUE LLEVADO A LA PRÁCTICA.

1909 ■ SANTA FE ■ FECHA CLAVE EN LA HISTORIA DEL PERIODISMO ESCRITO ■ AGOTADOS TODOS LOS SINÓNIMOS DE LA PALABRA "HOSPITAL", GREGORIO ANDONAEGUY, HASTA ENTONCES UN OSCURO CRONISTA DE "EL HERALDO DE ROSARIO", ACUÑA EL TÉRMINO "CITADO NOSOCOMIO" ■ AL AÑO SIGUIENTE, ANDONAEGUY RECIBE EL PULITZER



1938 ■ PARÍS ■ MOMENTOS ANTES DE EMPEZAR A ESCRIBIR SU PRIMER LIBRO DE PSICOANÁLISIS, JACQUES LACAN ADOPTA UNA FIRME DETERMINACIÓN QUE HABRÁ DE MARCAR SU OBRA



1982 ■ MILÁN ■ LUCA PRODAN DECIDE CAMBIAR EL INFIERNO DE LA HEROÍNA POR EL INFIERNO DE LA ARGENTINA



FUE

● De punta en blanco y con el ánimo fiestero a punto, Los Auténticos Decadentes se dieron el gusto de pasear su éxito por la calle Corrientes. En las dos funciones del Gran Rex, con muy buena respuesta de público, la docena liderada por Cucho hizo una recorrida por viejos y nuevos éxitos, como "Raquel", "Entregá el marrón", "Loco (tu forma de ser)" y "La bebida, el juego y las mujeres".

● U2 firmó nuevo contrato con Polygram, sello discográfico que hasta ahora sólo tenía exclusividad en Inglaterra. A partir del 1° de enero del '93, los irlandeses editarán tres discos por esa vía en todo el mundo, salvo Japón.

● Volvió La Cueva. Con una cena ofrecida a la gente del ambiente el miércoles pasado, el reducto de Bernardo de Yrigoyen y Juan de Garay que busca rescatar el espíritu de la mítica avenida Pueyrredón dio el puntapié inicial para todas las actividades relacionadas con el rock de estas tierras, y dejó abierto su escenario a todo zapador con inquietudes.

● Continuando el auge de la TV como lugar expositor de música, los holandeses Ten Sharp se presentaron en "Ritmo de la noche". Niels Hermes, Marcel Kapteijn y Ton Groen, a caballo del hit "You", mostraron algo del material de *Under the water-line*, su último disco.

● Zona Púrpura liquidó la grabación de su primer disco. La banda —en la que militan conocidos personajes como Guillermo Vadalá y Ricardo Verdirame— registró *Doctor Feel* en los estudios Del Cielito y Panda, y el primer corte se titula "Volver a empezar".

● Bajo el sello independiente Chacarera Records, se editó el primer opus de Diego Boris. El cantautor, que acredita parte de la música del film *DNI*, puso así a consideración del público temas como "No disparen", "El rumor del silencio" y "Cuando el amor no se pone de acuerdo".

● El guitarrista Ernesto Snajer está de vuelta en el país luego de su gira europea y se trajo bajo el brazo unas sorpresas: dos compactos editados en Europa que ya pueden conseguirse en algunas disquerías del centro. Uno es *Guitarreros*, junto a Palle Windfeldt, y el otro *Semblanza*, con lo mejor del trío Snajer-Toker-Rogantini.

● "Los problemas de la gente pobre han sido olvidados. Desgraciadamente, creo que ninguno de los candidatos a la presidencia de los EE.UU. está capacitado para resolverlos." La dureza de los términos pertenece a Bruce Springsteen, quien en el regreso vuelve a afirmar su pertenencia a la *working class*.

SERA

● Nueva visita a estas ilustres tierras: el ex guitarrista de los Sex Pistols, don Steve Jones, se presentará con su nueva banda (Fantasy 7) el viernes 7 y el domingo 9 de agosto en Halley. Por lo tanto, los duros-duros tendrán su posibilidad de esparcimiento mientras los duros-blandos aplauden al hermosísimo Bas, de Skid Row, en Obras el mismo fin de semana.

● Boy George regresará al mercado con un disco que, de movida, se lanzará en Inglaterra a manera de téster. *Welcome to the third world* (Bienvenidos al Tercer Mundo) será el nombre de la producción y, aunque no se mencionó especialmente a la Argentina, es muy probable que integre algunos de los cortes ilustrativos del álbum. George acaba de cumplir 31 años y sigue vivo.

● Las entradas por separado de los shows de Skid Row e Iggy Pop en Obras cotizarán a 18 (populares), 25 (platea) y 40 pesos (super pullman). Iron Maiden en Ferro se subdividirá en 35 (platea baja) y 30 pesos (campo).

● En muy pocos días los norteamericanos tendrán la oportunidad de sopesar el valor de la nueva placa del trío psicodélico Deee-Lite. Los acólitos de Lady Miss Kier podrán entretenerse con el nuevo single (que incluye las canciones "Runaway" y "Rubber lover") mientras aparece el álbum *Infinity within*.

● El ex bajista y tecladista de Virus, Enrique Mugetti, también mostrará sus nuevas intenciones musicales: junto a Leandro Pérez, un ex Ar-Detroy (por tanto ex Organización Negra), animará la Fiesta del Nómade Club prevista para este sábado en el Centro de Almaceneros (Sáenz Peña 242). El nombre de la nueva banda, que mezcla el rock clásico con el industrial, es Carmen.

● Halley, el domingo a las 23, le hará un lugarcito a una de las bandas más fuertes y promisorias del interior del país. La Moto, una suerte de cooperativa musical montada en Neuquén, pisará por primera vez las calles capitalinas con el único objetivo de exponer los mejores momentos de *Sobreviviente*, su primer casete editado en forma independiente.

● Los días 26, 27 y 28 de agosto se llevará a cabo el IV Encuentro Internacional de Niños y Jóvenes Solistas Instrumentistas, que reunirá en Córdoba y en La Cumbre a los músicos más jóvenes de todo el mundo con un tope de 18 años. Los ganadores se llevarán 1000 dólares y actuarán en un concierto con la Orquesta Juvenil de Córdoba.



OS PARALAMAS
ROCK NACIONAL PERO DE BRASIL

Este lunes por la noche los porteños tendrán la oportunidad de analizar cómodamente la versatilidad musical de uno de los grupos vecinos más estrechamente ligados a los géneros cultivados en la Argentina: Os Paralamas do Sucesso, el trío brasileño conducido por Herbert Vianna, se presentará por primera vez en un teatro local, por caso el Gran Rex, con Los Pericos de teloneros. La cita es, casi, obligada. Os Paralamas acaban de homenajear el rock nacional editando un compilado de sus grandes éxitos, con sólo dos de los diez temas cantados en portugués. En el resto sobresale la versión de "Trac trac" de Fito Páez y, para la ocasión, han prometido ensayar y ejecutar "Mi bandera", aquella cínica pintura de Luca Prodan sobre las fronteras mundiales. Por eso, porque para la buena música no hay fronteras, porque todavía late el recuerdo del primer encuentro del trío con Sumo —allá por 1986— y porque aún se escuchan los gritos de Herbert, Fito y Charly cuando en los primeros cinco años de democracia reinventaron "Ciudad de pobres corazones", valga la recomendación: a Os Paralamas hay que verlos.

Linterna de los afiebrados*

Cuando está oscuro
y nadie te oye
cuando cae la noche
y tú puedes llorar
hay una luz en el túnel
de los desesperados,
es un puerto muerto
adonde puedes llegar
Esta es la linterna
de los afiebrados
te estoy esperando
no vayas a demorar.
Una noche larga
una vida corta
pero no me importa
si yo te puedo ayudar.
Y son tantas marcas
que ya forman partes
yo soy esto ahora
no me puedes cambiar.

** Tema incluido en el disco en español de los Paralamas. (La traducción del portugués corresponde a Fito Páez.)*

AGENDA

JUEVES 16

● *Banquete de blues* en el Samovar de Rasputín, Del Valle Iberlucea y Caminito. A las 22.
● *Niebla púrpura*, film de Burton Morris con música de Jimmi Hendrix en el Centro Cultural Ricardo Rojas, Corrientes al 2000. A las 21.
● *Visita* de la *Calle Julio Verne* del *Melquíades*, en la Dársena 4 del Puerto de Buenos Aires. A las 12 y a las 17.30. Gratis.
● *Videos* de Rick Wakeman, Yes, Genesis, y Jethro Tull en La Posada, Chile al 500. A las 20.

VIERNES 17

● *Mano Negra* el grupo anarco franchute debuta en la Argentina, con La Portuaria como telonero, en el estadio Obras Sanitarias, Libertador al 7500. A las 22.
● Patricio Rey y sus Redonditos de Ricota en el microestadio del club Racing de Avellaneda.
● *Homenaje a Joy Division, Pelvis* e *Insectos* en Cemento, Estados Unidos al 1200. A las 24.
● *Pappo* en Campana, provincia de Buenos Aires. A las 24.
● *Las Pelotas*, con el *Condon Clú*, en el club Atlanta, Corrientes y Humboldt. A las 0.30.
● *Escocia* en New Order, con *Sucia Pasión* y *Extraños* como invitados. Cabildo al 4600. A las 24.
● *Lito Vitale Quinteto* en la Casona del Conde de Palermo, Honduras al 3800. A las 24.
● *Alakrán* en Halley, Corrientes al 2000. A las 24.
● *Rocanrol*, el programa de América TeVe de rock nacional, esta vez dedicado a *Luca Prodan*, con Divididos, Las Pelotas, Pachuco Cadáver y Fito Páez como invitados. A las 21, por Canal 2.
● *La Pandilla del Punto Muerto, Vorax, B.A. Boulevard* y *Tren de Plata* en la Sociedad de Fomento de José Soldati, Lafuente al 3200, Villa Soldati. A las 24.
● *Krakatúa, Los Piojos, Algunos Sátrapas, Centenario Blues, Baco, La Pandilla del Punto Muerto* y *Callejas 64* en el club Boca Juniors, organizado por el Centro Cultural Sur a beneficio del Jardín Maternal Noninos y La Murga de La Boca. Entrada por Iberlucea. A las 21.
● *Los Macocos* y su *Adiós y buena suerte* en el Teatro Alfil, Corrientes al 1700. A las 0.45.
● *Ulises Butrón* y *La Guardia del Fuego* en el anfiteatro de La Plaza, Corrientes al 1600. A las 18.30, gratis.
● *Cosa de negros*, Fiesta del Rhythm & Blues con los *King Size* en el Centro Cultural Julián Centeya, La Rioja al 800. A las 20.
● *Asterión*, espectáculo de *Guillermo Angelelli* en Die Schule, Alsina al 1600. A las 22.

SABADO 18

● *Divididos* en Cemento, Estados Unidos al 1200. A las 24.
● *Patricio Rey y sus Redonditos de Ricota* en el microestadio de Racing Club de Avellaneda.
● *Memphis La Blusera* en Ital Club de Ramos Mejía, Monteagudo al 100 (Rivadavia al 13.700). A las 24.
● *Martes Menta, Los Babasónicos* y *Juana La Loca* en Die Schule, Alsina al 1600. A las 24.
● *Inocentes por Ahora* en La Barra, Bolívar al 1000. A las 24.
● *Durazno de Gala* en la Casa de la Cultura de Olivos, Ricardo Gutiérrez al 1000. A las 21.
● *Lito Vitale Quinteto* en La Casona del Conde de Palermo, Honduras al 3800. A las 24.
● *Los Pericos* en Quilmes (a las 22) y en CE de Chascomús (a las 3).
● *Manal-Javi-Pasquali* (a la 1.30), *Los Melli* (a las 24) y *Arlt, mánager de locos* (a las 22) en Liber/Arte, Corrientes al 1500.
● *Danger Four* en el Café del Buen Ayre, Las Heras y República de la India. A las 23.30.
● *Los Brujos* en Arpegios, Cochabamba al 400. Invitados: Los Suárez. A las 24.
● *Bersuit Vergarabat* en *Yo no fui*, el programa de FM La Tribu, 88.7 Mhz. A las 22.

DOMINGO 19

● *Patricio Rey y sus Redonditos de Ricota* en el microestadio de Racing Club de Avellaneda.
● *Ulises Butrón y La Guardia del Fuego* en La Mirage, Salta al 1200. A las 18.30.
● *Los Pericos* en Hollywood de Avellaneda. A las 3.

LUNES 20

● *Os Paralamas Do Sucesso* cantan en castellano, con *Los Pericos* como teloneros, en el Teatro Gran Rex, Corrientes al 800. A las 21.

MIERCOLES 22

● *Andrea Alvarez* solista, con su banda en el Centro Cultural Ricardo Rojas, Corrientes al 2000. A las 21.

MANO NEGRA

LAS GANAS DE ROMPER CASI TODO



Nosotros vivimos nuestra vida, con nuestra filosofía, y es más importante vivir eso que vender discos. Es la única forma que tenemos para resguardar la unidad del grupo. Si empezamos a entrar en el rollo que nos pide la casa de discos, el grupo no dura una semana. Porque en él hay gente muy sensible, que no puede soportar tener que bajarse los pantalones.'' El que habla en perfecto español es el líder del grupo francés Mano Negra, el cantante, guitarrista y compositor Manu Chao, un parisino hijo de españoles (''padre gallego y madre vasca'', contará más adelante) que desconfía del periodismo en general y se pone muy serio cuando debe hablar de su música. Para hablar con él es imposible concertar una entrevista. Hay que buscarlo, grabador en mano, en su hotel, en el bar del ''Melquíades'' al caer la noche o luego de algún espectáculo del Cargo 92. ''Lo que pasa es que no nos gusta hacer los reportajes de la manera que se hacen normalmente: tomando cita, sin saber con quién te vas a encontrar, todo eso... —explica Manu—. Nos gusta mantener relaciones sanas con la gente. Y creo que las relaciones entre grupos y periodistas no son sanas. Nosotros queremos cambiar esto. Eso es todo.''

La música de Mano Negra, un cambalache donde se puede encontrar rock, rap, ska, salsa y se canta en inglés, francés, árabe o español, es un reflejo del lugar de origen del grupo: los suburbios de París. Allí, donde se formaron hace ya cuatro años, se juntan los inmigrantes que han llegado a Francia desde el norte de Africa y los países pobres de Europa. Y allí se hacinan, sin esperanzas y sin encontrar lo que fueron a encontrar. ''París está caliente y nadie sabe lo que puede llegar a pasar —cuenta Manu—. Lo que yo sé es que la gente ya está harta... Ahora lo peor son los chicos jóvenes, que han visto a sus padres trabajar toda su vida para nada, han visto el ejemplo de sus hermanos, de nuestra edad, que han tratado de integrarse y lo único que han conseguido son palos... Y ahora ellos ya no responden a nada, las cosas arden en la periferia, y nuestra música viene de allí.''

La periferia es su lugar y ellos lo defienden. Para ejemplificar la posición del grupo, Manu explica que desde hace dos años no tocan en el centro de París. ''Si la gente quiere ver a Mano Negra, debe ir a los suburbios y ver cómo se vive allí'', explica. Además cuenta que la prensa siempre arma escándalo alrededor de los recitales de la banda, titulan ''Cuidado, tocan los Mano Negra'', pero nunca hubo violencia en sus shows. Sobre el recital de mañana en Obras, con La Portuaria de telonera, Manu no quiere adelantar nada. ''Va a ser un show de Mano Negra'', dice. Lo único que aclara es que van a ser menos porque el trombonista viajó a Francia ya que acaba de ser padre. La última pregunta es de cajón: Manu, ¿qué pasó en el programa de televisión de Mario Pergolini? (la famosa rotura del monitor del indignado Tom). ''Fue un accidente. Bajamos del avión aquí y alguien nos dijo de ir a la tele. Fuimos de despistados que somos y salió lo que sale cuando se te suben los huevos hasta aquí, tío. Lo mejor hubiera sido no ir, porque después se montó todo el rollo habitual: que tienen que pagar el monitor, que nos quisieron expulsar y mandar de regreso a Francia... y tres días después terminaron pidiéndonos que volviéramos al programa.''

Martín Pérez



EL HOMBRE CON LOS OJOS DE

RAYOS X

La insoportable levedad del zen. Y, sí, en ocasiones Rayitos cae en una suerte de plácida catalepsia (imaginar a Drácula adentro del ataúd durante una soleada mañana de invierno) y, sí, todo lo que dice suena entre ridículo y trascendente, como el monólogo final de Nicholas Cage en *Raising Arizona*. Así Rayitos apoya todo su pesar sobre el codo izquierdo, descarga colirio y allá vamos, en cámara lenta y lengua rápida:

—Asombrosa es, sin duda, la falta de humor entre las huestes del rock vernáculo. Se supone —al menos me enseñaron— que el rock es una suerte de lenguaje transgresor, alternativo, divertido y, por encima de todo, nada solemne. Pero aquí todos se ofenden y, lo que es más extraño, todos toman todo en serio. Nunca rechazan un adjetivo ponderativo de la prensa pero, uy, cuidate, si te ríes con ellos o de ellos: todo se frunce incluyendo esa parte, sí, y poco falta para que te reten a duelo en el bosque más roñoso de Palermo. La edad no hace distingos y así se ofende el dueto de rap/aces, el quejoso héroe de la clase trabajadora, el prócer intocable y... no sé, estos gansos y rosas parecen no haber visto jamás aquellas venerables peliculitas que supieron filmar Los Beatles donde lo que hacían era reírse de sí mismos y de su propia leyenda. Y conste que estoy hablando de Los Beatles (a quienes los hermanos Paula 19 y Javier 18 no vacilan en definir junto a Bob Dylan como, misteriosamente "los chicos buenos del rock" mientras me acusan de no entender "el mensaje del rock". ¿Cuál es ese mensaje? ¿Estará en boca de chicos malos Guns N' Roses que aúllan como propios temas de los chicos buenos Bob Dylan y Paul McCartney?) y no de pasajeros grupejos esclavos de la moda que mañana o pasado serán subastados al mejor postor. Es algo así como, uh, al subir a un avión, ¿cuáles son las cosas que más te gustaría hacer?

—No pensar en los infalibles alcances de la Ley de Gravedad —contesto servicial y sin dudarlo dos veces.

—No, además de eso —insiste Rayitos.

—Juro que no tengo la menor idea —miento. Lo que en realidad no tengo es ganas de seguir pensando en aviones.

—Es fácil —explica Rayitos—. Las cosas que a uno más le gustaría hacer son (a) encender un cigarrillo apenas se prende eso de NO SMOKING; (b) meterse en la cabina del capitán y apretar todos los botoncitos posibles; y (c) tocarle el culo a la azafata... Y eso mismo ocurre con el incorrectamente llamado *rock nacional*, algo tan ridículo como decir *tango anglosajón*, si se lo piensa un poco...

—No entiendo...

—Sencillo: a los autoproclamados dueños del circo volador no les gusta que (a) no respetes las reglas; (b) te entrometas en lugares adonde nadie te invitó y (c) les toques el culo.

—Ah... —susurré con mi mejor sonrisa de iluminado.

Afuera, el cielo todo parecía derrumbarse como revoque celestial sobre los cerezos en flor marca Shaoling mientras Fito Páez sonríe el Himno junto a Mirtha Legrand.

Rodrigo Fresán

CLARA... DE NOCHE

Textos: Maicas & Carlos Trillo
Dibujos: Bernet

